Introduction: The Uncomfortable Question Software projects are still failing at alarming rates—despite decades of “Agile adoption.” Engineers are burning out in London, Bangalore, New York, and Tokyo. Morale is collapsing. Quality is declining. The methodologies […]
Is CI/CD Your Savior? Think Again.
A pragmatic look at the hidden costs, the small-batch myth, and why user trust matters more than deploy frequency. I. Introduction “CI/CD will save you money. It will make your team faster. It will eliminate […]
It’s Time to Rethink Agile. The Albatross Method Is the Advanced PM’s Choice.
Why project managers who have outgrown reactive rituals are turning to proactive, component-based engineering. Introduction: A Global Crisis Beneath the Agile Banner Software projects are still failing at alarming rates—despite decades of “Agile adoption.” Engineers […]
Introducing MoniServ: Your Lightweight, Vigilant Service Monitor
In the world of system administration and development, keeping your services online and healthy is paramount. Manually checking if a web server is responding or a background process is still running is tedious and error-prone. […]
论霍雨浩的人格虚伪:当主角的双标成为叙事逻辑的裂缝
《斗罗大陆Ⅱ绝世唐门》的主角霍雨浩,是一个为无数读者带来过热血与感动的角色。他的坚韧、智慧与对感情的执着,构成了其人格魅力的基石。然而,当我们将审视的目光从“主角光环”上移开,回归到统一的价值逻辑与人性的常理之中,便会发现霍雨浩的人格内核存在着一道深刻的裂缝——一种根植于“按需切换”的道德双标,以及由此衍生出的、难以被情节发展所完全消解的虚伪感。 一、冰海之行:以武力相逼的闯入者 霍雨浩虚伪的第一个典型场景,发生在他为提升灵眸武魂而深入冰海,寻找海公主一族的过程中。他闯入海公主一族世代栖息的领地,然而他并非海公主的客人,也未曾获得过对方的许可。更关键的是,海公主一族对人类有着极深的仇恨,因为她们曾遭受过人类的欺骗与伤害。霍雨浩明知这一背景,却依然强行深入,完全符合“强盗”的定义:未经允许进入他人领地,用暴力或威胁手段获取自己想要的东西。据动画观众反馈,他在冰海的表现是“嚣张狂妄”的,完全不像原著中那样对人鱼族客气,他的交涉态度并非平等的协商,而是以武力相逼的“恐吓”,最终演变为激烈的交战,并通过缔结魂灵契约,将海公主的女儿变成了他的第六魂灵。在此过程中,海公主一方本是受害者——她们被人类欺骗过、被侵犯过,如今又被人强行闯入领地。而霍雨浩,则扮演了“持械闯入、以武力逼迫主人就范”的入侵者角色。 二、劫持太子事件:站在道德高地的批判者 与冰海事件形成鲜明对比的,是霍雨浩在日月帝国太子徐云瀚被劫持事件中的表现。当时,为了阻止日月帝国的侵略战争,三大帝国派出十五位封号斗罗,成功劫持了年仅一岁多的徐云瀚作为人质。然而,霍雨浩得知此事后,却怒斥实施劫持的天阳斗罗是“卑劣小人”,并强行将徐云瀚送回了日月帝国皇宫。他站在“正义”的立场上,指责对手绑架儿童是不择手段的卑鄙行径,认为战争不应牵扯无辜的孩子。 三、魂师大赛:作弊者的“荣耀”辩护 霍雨浩的双标还体现在他对“规则”的态度上。第一届魂师大赛期间,他使用精神共享能力帮助场上的队友进行战斗,明显属于场外协助,按照比赛规则属于作弊行为。然而霍雨浩对此毫无愧色,反而一副理所当然的样子,声称是为了“捍卫史莱克的荣耀”。到了第二届魂师大赛,当王秋儿代表史莱克学院在赛场上搏命时,霍雨浩竟在观众席上与她完成了武魂融合技,直接提供了战力支持。这种公然作弊的行为,在他口中依然被包装成“捍卫史莱克的荣耀”。当他自己违反规则时,总能找到高尚的理由——“为了荣耀”“情势所迫”;而当他指责他人时,却从不考虑对方是否也有“迫不得已”的苦衷。 四、魂灵窃取:比“本分”的敌人更卑劣 更为讽刺的是,日月帝国曾在拍卖会上花钱买下一个十万年魂兽胚胎,没有抢夺或暗杀,反而本本分分地付了钱。而霍雨浩却借助本体宗偷袭明德堂的混乱,把人家花钱买来的东西偷走了。如果日月帝国做得“本分”,那霍雨浩的行为又该作何评价?当他在道德高地上指责敌人的“不择手段”时,他的行为已经比他谴责的对象更加不堪。 五、明都爆炸:恐怖主义的修辞包装 霍雨浩“按需道德”的极致体现,是他在引爆明都地下军火库时的选择。他明知那里是人口密集的市区,却依然选择了引爆,导致明都三分之一被夷为平地,无数平民丧生。面对同伴的质疑,他的回应是“雪崩的时候,没有一片雪花是无辜的”。 这句话将一个危险的逻辑推向了极端:在一个战争国家,每一个平民——哪怕是老人和孩子——都不再是“无辜”的,因为他们纳税、他们生活在敌国、他们没有反抗自己的统治者。如果我们把这个逻辑抽离出故事语境,它会呈现出非常典型的恐怖主义辩护模式:发动侵略的国家,其人民都可以被视为“帮凶”,所以攻击他们的城市是正当的;生活在敌国领土上的每一个生命,都不再享有“平民”的保护身份;为了最终的胜利,大规模杀伤平民可以被美化为“战略需要”。 更具讽刺意味的是,在日月帝国发动侵略战争时,霍雨浩曾怒斥橘子的屠城命令,站在道德的制高点上指责她对平民施加暴力。而当他本人为了削弱日月帝国而引爆军火库、间接屠杀了大量平民时,他却用了“雪崩时没有一片雪花无辜”的逻辑来为自己开脱。这种对同一行为(杀伤平民)的双重标准——“你做就是残忍,我做就是不得已”——让他在道德上的虚伪感达到了顶峰。 六、“按需道德”的虚伪本质与叙事逻辑的裂缝 霍雨浩虚伪的根源在于:他的“道德标准”不是恒定不变的,而是随着自身需求的变化而“按需切换”的。当他处于弱势或需要占据道德高地时,他会强调“正义”“规则”“不伤害无辜”;当他需要突破规则来达成个人目标时,他又会拿出“形势所迫”“为了变强”“迫不得已”等理由来为自己开脱。这种“严于律人,宽以待己”的双重标准,构成了霍雨浩人格虚伪的核心。 事件 霍雨浩的角色 他的行为 他的道德判断 劫持太子事件 道德批判者 指责对方绑架儿童是“卑劣”,强行送回人质 “不择手段是可耻的” 冰海事件 闯入者与获益者 未经许可闯入他人家园,以武力相逼,获取魂灵 “形势所迫,这是必要的” 魂师大赛作弊 规则破坏者 两届大赛均使用场外协助 “为了捍卫史莱克的荣耀” 明都爆炸 恐怖行为实施者 引爆军火库,屠杀平民 “雪崩时没有一片雪花无辜” […]
Why Predicting the Next Day Price of a Stock Using the Stock’s Price History Is Impossible, with a DNN.
It can always be a fascinating dream to predict the next day price of a stock by looking at the stock’s price curve. However, by thinking it through, I doubt the meaningfulness of do so, […]
Understand Relu as a Piecewise Function
Relu is an activation function defined as:$$Relu(x)=\begin{cases}x, & x > 0 \\0, & otherwise\end{cases}$$. This function has an interesting property that it can act like an open/close switch. To see why, suppose $\vec{x}$ is a […]
Understand Why A Sole Linear Layer Does Not Classify Well
In deep neural network, the most frequently used component may be the linear layer. However, the linear layer itself does not work well as a classifier. In this article, I intend to explain why from […]
バイブコーディングのブームがそろそろ過ぎ去ろうとしているのではないか
動画サイトでは、まだまだバイブコーディングの話題で盛り上げています。しかし、すでにいくつかの楽観視できない結果でデータとして出ています。最近は下記の結果が目に飛び込んできました。 The AI Productivity Boom that Wasn’t | L&DeepDive 要約しますと、ベテランプログラマーであれば、生成AIを使って、20%早くなったという錯覚が生じて、実際は20%遅くなったという結果になった。 これでは、バイブコーディングのきれいな泡はほぼ弾けてしまいました。 バイブコーディングでは、もともとテクにある負債を神速に積み上げることが予見されています。今回の結果を加えて、生産性を落としていることも再度確認されました。 もちろん、生成AIは一つの発展方向ですが、実際のビジネス環境というすごく複雑な文脈(コンテキスト)をどうやって一つの生成AIに低コストに詰め込むことは相当難しいでしょう。 Claude Code社では、80%-90%のコードはAIに書かせていると宣言したことですが、あれば、自社製品作成の一環としてもみなすことができ、通常のプロジェクト開発と比べて、コスト上昇に対する容認度はかなり高いでしょう。 バイブコーディングはプロダクションコードの主力になるまでまだまだ時間がかかりそうですね。
I made a browser extension that helps generate low-code test cases.
Are you a pure programming lover? Or you are someone who dares not to challenge programming? I’d prefer to choose the latter as testers. The reason is that the people who are not programmers tend […]